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Copy And Paste, Who Am I? - Bintang Andini 


KakaKiky - Kulihat dia mulai berteriak histeris, menangis, meraung seperti induk singa 
yang kehilangan anaknya. Di tangannya masih menempel beberapa serpihan cermin 
yang berserakan di lantai tepat di bawah kakinya. Aku langsung menghambur ke dalam 
kamarku, dan kupeluk adikku dan menariknya keluar dari kamarku. Aku menduga pasti ia 
tak sengaja menemukan cermin ketika memasuki kamarku. 


“Sudah, jangan menangis,” kataku dan tetap memeluk Narita, adik perempuanku. 
“Mengapa ada cermin di rumah ini?!” sembur Narita, mendorongku hingga tubuhku 
menghantam meja. Teriakan Narita semakin histeris diiringi tangisannya. Seketika, Narita 
menjadi liar dan melempariku dengan barang yang ada di sekitarnya. 


Kedua orangtuaku dan saudara kembarku yang mendengar teriakan histeri Narita 
tergopoh menghampiri kami yang sedang berada di lantai dua. “Narita! Anggoro!” Ibu 
sontak berseru ketika melihat Narita hendak melempariku dengan bingkai foto keluarga 
kami. Rafsanjani segera menarikku dari sana, dan ayah beserta ibu berusaha 
menenangkan Narita. Ayah dan ibu segera menyeret Narita ke kamarnya. 
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Rafsanjani, kembaranku, khawatir melihat kondisiku yang sedang memar dan kondisi 
Narita yang semakin mengerikan. Rafsanjani mengusap kepalaku yang —untungnya— 
tidak begitu memar sambil berkata, “Harusnya kamu tidak meletakkan cermin itu 
sembarangan, Anggoro.” 


Aku hanya diam, dan mengangguk pelan. Teriakan Narita masih terdengar, kata-kata 
sumpah serapah terdengar di telinga kami. Bulu kudukku berdiri, begitu pula bulu kuduk 
Rafsanjani. “Jika Narita dibawa ke rumah sakit jiwa, bagaimana menurutmu?” tanyaku 
sekaligus meminta pendapat. Rafsanjani menatapku sangsi, bahkan alis kanannya naik. 
la menggeleng cepat, “Itu sama saja menyiksa Narita. Kamu tidak tega kan menyiksa 
adik kita? Membawanya ke rumah sakit jiwa itu membuatnya semakin 'liar' dan ia seperti 
terpenjara di sana,” tolak Rafsanjani tegas. 


Otakku mencerna kalimat Rafsanjani, lalu aku mengangguk setuju. Lagi pula, meski 
mental Narita terganggu kami tetap menyayangi Narita. 


Sayup-sayup, suara Narita tidak terdengar lagi dari kamarnya. Aku ingin menemui Narita 
untuk meminta maaf, namun Rafsanjani mencegahku. Bukan waktu yang tepat. Napasku 
mendesah keras, aku hanya mengangguk perlahan. Lalu, Rafsanjani mengajakku 
kembali ke kamar karena kondisi badanku yang memar terkena lemparan dari Narita. 


Aku dan Rafsanjani tahu, ibu sudah memperingatkan seisi rumah untuk tidak meletakkan 
cermin sembarangan. Bahkan ibu memilih untuk tidak berdandan dan menjual kembali 
meja rias yang terdapat cermin besarnya demi Narita..., dari pada melihat Narita 
menangis histeris. Jika Narita memilih, ia akan menghadapi tantangan menceburkan diri 
ke kawah panas dibandingkan menatap cermin. 


Dulu, hidup kami bertiga tidak begini. Kami adalah tiga bersaudara yang bahagia. Aku 
dan Rafsanjani adalah kakak kembar yang beruntung memiliki adik seperti Narita. Umur 
Narita 13 tahun, sedangkan umur kami 17 tahun. 


Hidup Narita tidak seperti saat ini. Hidup Narita dipenuhi mimpi yang biasa hinggap di 
kepala banyak gadis yang beranjak remaja, ingin menjadi inilah ingin menjadi itulah. 
Sebagai anak bungsu, kedua orangtua kami memberikan segalanya untuk memfasilitasi 
mimpi-mimpi Narita. Saat Narita ingin menjadi pemandu sorak, kami tidak segan 
mensupport Narita dengan berbagai hal (bahkan aku dan Rafsanjani rela kelelahan dan 
demam demi Narita setelah mensupportnya). 


Ketika Narita ingin bermain softball, Rafsanji rela memberikan waktu delapan jam untuk 
mengajari Narita bermain softball pada hari Minggu hingga Narita menjadi juara satu 
bermain softball. Lalu, ketika Narita akan mengikuti kontes menyanyi, aku rela kehabisan 
suaraku demi mengajari Narita hingga ia menyabet juara satu. Narita termasuk gadis 
yang beruntung karena semua keinginannya bisa diwujudkan. 


Tapi, Narita lebih suka berbicara pada dirinya sendiri, melalui cermin. Menurut Narita, ia 
bisa melihat kesempurnaan seorang Narita. Narita merasa dirinya terbelah menjadi dua, 
ada Narita yang di sini, dan ada Narita yang ada di dalam cermin yang seringkali 
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memotivasinya untuk terus bergerak dan bergerak. Bahkan Narita menganggap cermin 
sebagai orang ketiga yang bisa mengatur hidupnya setelah aku dan Rafsanjani. 


Yang menyedihkan, Narita tidak percaya pada kata persahabatan. Narita dengan 
egoisnya menganggap orang yang berada di dekatnya adalah orang-orang yang 
memang ingin berkenalan dengan seorang manusia yang berkualitas seperti dirinya. 
Narita memiliki rasa curiga berlebih terhadap manusia lain, terutama aku dan Rafsanjani. 
Setelah ia mencoret kata persahabatan dari hidupnya. 


Namun, segalanya berubah. Suatu hari, November tahun 2015, aku dan Rafsanjani 
tanpa sengaja menemukan sebuah amplop hitam yang menempel di cermin kamarnya 
ketika Narita belum pulang sekolah. Penasaran, kami segera membawa amplop ini ke 
kamar dan membaca sebuah surat yang ada di dalam amplop hitam itu. Betapa 
terkejutnya kami, seperti ada gunung meletus, surat itu berisi: 


Perhatianku mulai dicuri dan teralihkan padanya, dia pintar dalam segala bidang... 
Bahkan dia menguasai satu bidang yang sangat sulit kupelajari yaitu teater. Perlahan 
reputasiku menurun sejak pria yang kubenci ini datang di sekolahku! Pria ini pintar dalam 
semua hal, tapi dia bisa menjadi sahabat semua orang, sangat baik hati, ramah, dan 
yang sangat kubenci dia begitu baik terhadapku! Cih! 


Aku merasa dia sedang menyombongkan segala kemampuan yang ia miliki padaku. Aku 
merasa kalah total, Narita yang ada di dalam cermin! Kau tahu, instingku berkata kalau 
dibalik kebaikannya pasti ia punya niat jahat untukku! Akal bulusnya tercium, Narita yang 
ada di dalam cermin. Kamu pasti punya rencana yang hebat untuk membuatnya 
tenggelam dan hancur! Pasti reputasiku akan naik kembali! 


Kamu tahu, Narita yang ada di dalam cermin, besok ada pementasan teater di sekolaku, 
dan pria yang menjadi rivalku menjadi bintang utamanya! Sedangkan aku? Bah! Aku 
tidak sudi duduk dan mengamati aksinya yang semakin menurunkan reputasiku. Semua 
orang antusias pada acara ini, sedangkan aku? Aku sama sekali tidak peduli! 


Narita yang ada di dalam cermin, sahabat terbaikku, kita sudah berhasil merancang aksi 
untuk menghancurkan rivalku. Aku sudah melaksanakannya. Sebelum pentas 
dilaksanakan kupotong tali lampu yang menggantung di atas langit-langit panggung, 
kuhitung dan kukira di mana dia akan berdiri dan pada menit keberapa dia akan berdiri di 
sana. Lalu aku juga menyalin beberapa dokumen diaolog teater. Sedikit membuatnya 
cacat, hahaha! 


Semua ide ini kudapatkan dari kamu, Narita yang ada di dalam cermin, terima kasih 
sahabatku! 


“Gila! Ini gila!” teriakku pada waktu itu, sambil meremas kertas itu. “Kita harus mencegah 
Narita sekarang juga!” seru Rafsanjani dan segera menarik tanganku. “Sudah terlambat! 
Pasti dia sudah menjalankan aksinya!” seruku. Kami mengendarai motor matic masing- 
masing menuju sekolah Narita yang lumayan jauh dari rumah kami. 
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Kami memarkirkan motor dan segera berlalu masuk ke dalam gedung sekolah Narita 
pada hari pementasan teater tersebut. Kami tergopoh mencari Narita ke sana dan ke sini, 
sampai akhirnya terdengar teriakan histeris dari sebuah ruangan aula. “Ayo Anggoro!” 
seru Rafsanjani bergegas menarik lenganku dan berlari menuju pintu aula. 


Terlambat! Kami benar-benar terlambat pada waktu itu. Pria yang merupakan rival Narita 
tewas terhantam lampu. Di antara lautan manusia yang masih histeris, kami berhasil 
menemukan Narita yang meringkuk di sudut aula. Narita menangis, memelukku dan 
Rafsanjani. Segera tanpa sepengetahuan siapa pun kami membawa Narita pulang ke 
rumah. 


Sesampainya di rumah, Narita membanting pintu kamarnya. “Narita! Narita!” seruku dan 
Rafsanjani sambil menggedor pintu kamarnya. PRAAANNG! Terdengar bunyi kaca pecah 
yang dibanting. “PEMBOHONG!! PEMBOHOOOONNNGGE!!!!” Narita menjerit histeris. 


“Narita!!” aku dan Rafsanjani mendobrak pintu semakin keras. Pintu terbuka. Narita 
tersimpuh di lantai, menangis. Serpihan cermin berserakan di depannya. Aku dan 
Rafsanjani segera menghampiri Narita. Kupeluk Narita, dan Rafsanjani membersihkan 
serpihan cermin itu. “Aku benci cermin! AKU BENCI CERMIN!!!” Narita meraung, kakinya 
mengentak-entak, tubuhnya berontak. 


Detik itu juga, Narita membenci cermin. Beberapa tahun ia mempercayakan segala 
keputusan atas tingkah lakunya yang berada di dalam cermin. Narita membiarkan Narita 
yang ada di dalam cermin terus berpendapat atas apa yang harus ia lakukan. Narita 
percaya padanya, namun ia telah membunuh dirinya langsung, menembak tepat dengan 
sebuah peluru meluncur ke dalam otak. Narita sudah menganggap dirinya yang ada di 
dalam cerminnya adalah orang lain, bahkan ia sudah anggap sebagai sahabatnya. 
Seumur hidup Narita akan terus berada di dalam belenggu penyesalan. 


“Narita,” aku mengetuk pintu kamar Narita pada malam itu. Rafsanjani berdiri di 
belakangku, menanti reaksi dari Narita. Rafsanjani mendekat, ikut mengetuk pintu kamar 
Narita, “Narita, buka pintunya,” pinta Rafsanjani. Hening. Tidak ada jawaban. Kuputar 
gagang pintu kamar Narita. Pintu tidak terkunci, kamar Narita gelap. 


“Narita?” panggilku, sambil menekan saklar lampu kamar. 
Tidak. 


“Narita!!!” sontak aku dan Rafsanjani menjerit histeris. Kami menemukan Narita dalam 
keadaan sekarat. Wajahnya pucat, matanya nanar, tubuhnya lemas sekali, dan tergeletak 
di lantai. Di sudut kamar, ada sosok perempuan yang mirip dengan Narita. Menyeringai 
jahat, matanya menatap kami dengan jahat. Dia tertawa, keras. 


Segera kami memeluk Narita yang dalam perbatasan hidup dan mati ini. “Kamu, Narita 
yang ada di dalam cermin, mengapa kamu kemari?!” bentakku. Narita yang ada di dalam 
cermin hanya tertawa mengerikan. “Pergi sana kamu!!!” bentak Rafsanjani. Seperti pasir, 
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makhluk itu perlahan menghilang tersapu angin. “Jika kamu ingin adikmu aman maka 
jangan ada cermin di rumah ini...” Sayup-sayup terdengar suara makhluk itu. 


Narita bernapas tersengal, dan terbatuk-batuk. Tubuhnya dingin sekali. Matanya menatap 
kami. “Kak Anggoro..., Kak Rafsanjani...,” gumamnya pelan, “jangan ada cermin..., 
karena tadi aku nekat menatap cermin... tiba-tiba Narita yang ada di dalam cermin 
muncul..., mencekikku...,” 


Aku dan Rafsanjani segera membawa Narita keluar dari kamarnya. Malam itu, semua 
lampu rumah dinyalakan. Tirai-tirai ditutup. Narita tidur bersama kami, begitu pula esok 
dan seterusnya. Esok pagi, aku memecahkan cerminku dan membuangnya jauh-jauh. 
Copy and paste. Seperti di laptop, mengkopi file yang asli ke dalam sebuah folder. Sama 
seperti Narita. Ia mengkopi dirinya ke dalam cermin, namun kopian dirinya tidak sesuai 
dengan aslinya. Itu kopian palsu. 


Cerpen yang berjudul "Copy And Paste - Who Am I?" ini merupakan sebuah 
karangan dari seorang penulis bernama Bintang Andini. 
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